第二天上午，一辆黑色的帕萨特，载着市组织部的一位副部长和李泽岚，准时驶入张北县委大院。
车窗外，景象比资料上的文字更具冲击力。
办公楼是九十年代的火柴盒样式，灰色的墙皮大块大块地剥落，露出里面深浅不一的红砖，像一块块陈年的伤疤。院子中央的旗杆倒是崭新，只是旗杆下的花坛里，枯黄的杂草比花还茂盛，在寒风中瑟瑟发抖。
车刚停稳，县长陈东便领着一众县委班子成员，快步迎了上来。
“哎呀，可把李书记给盼来了！”
陈东是个微胖的中年男人，地中海发型梳理得一丝不苟，脸上堆满了热情的笑容，握住李泽岚的手用力摇晃着，那股子亲热劲儿，仿佛两人是失散多年的兄弟。
他身后的几位副书记、常委，也都挂着恰到好处的微笑，只是那笑意浮在脸上，进不到眼睛里。
组织部的副部长显然对这套流程驾轻就熟，简单寒暄几句，便直奔主题——开会。
县委三楼的会议室里，长条桌上摆着清一色的白色搪瓷缸，墙上“艰苦奋斗，为人民服务”的红色标语油漆斑驳。
冗长的任命程序走完，轮到李泽岚讲话。
所有人的目光都聚焦在他身上，等着这位从京都来的年轻书记，发表他的“施政纲领”。
李泽岚站起身，扶了扶话筒，目光平静地扫过全场。
“同志们好，我叫李泽岚，从今天起，和大家一起在张北工作。”
“我的话说完了，谢谢大家。”
说完，他坐下了。
整个过程，不超过三十秒。
会议室里，死一般的寂静。所有人都准备好了笔和本子，却只等来了这么一句近乎敷衍的开场白。
【这就完了？新官上任的三把火呢？】
陈东脸上的笑容，有那么一瞬间的凝固，但立刻就恢复了自然。他第一个带头鼓起掌来，掌声热烈而响亮。
“李书记果然是雷厉风行，不讲究那些虚的！我代表县委县政府，对李书记的到来，表示最热烈的欢迎！”
他话锋一转，看向李泽岚，语气愈发诚恳：“书记，您刚来，对咱们县的情况还不熟悉。我建议，下午我陪您，咱们去县里的几个标杆企业，还有我们重点打造的新农村建设示范点看一看，走一走，您看怎么样？”
这是要把他今天下午的行程，安排得明明白白。
“好啊。”李泽岚点头，欣然应允，“有劳陈县长了。”
下午的视察，陈东安排得滴水不漏。
第一站是县里唯一拿得出手的淀粉厂。厂区干净，设备簇新，墙上挂满了各种“明星企业”的牌匾。厂长跟在陈东身后，把企业的光辉历史和光明前景背得滚瓜烂熟。
李泽岚全程带着微笑，认真听着，时不时点点头，却一句话也没问。
第二站，是号称“新农村样板”的城郊二道湾村。
一排排新盖的二层小楼整齐划一，村口的大理石牌坊气派非凡。村支书是个精瘦的汉子，汇报工作时嗓门洪亮，将村子在陈县长领导下如何旧貌换新颜，说得天花乱坠。
就在众人簇拥着他，准备参观“村民文化活动中心”时，李泽岚忽然停下脚步，指着旁边一户没挂“示范户”牌子的人家，笑着问陈东：“陈县长，能去这家看看吗？沾沾老乡家的烟火气。”
陈东的笑容微微一滞，村支书的脸色更是瞬间变了。
“书记，这家……这家男主人出去打工了，就一个老婆子在家，耳朵还不好使……”
“没事，我就进去坐坐，喝口热水。”
李泽岚说着，已经迈步走了过去，根本不给他们拒绝的机会。
推开门，一股潮湿的霉味混杂着廉价煤球的硫磺味扑面而来。屋里光线昏暗，一个穿着破旧棉袄的老太太正坐在炕上，咳嗽不止。
所谓的“新楼”，只是个空壳子，墙壁连腻子都没刮，水泥地坑坑洼洼。
李泽岚没理会身后陈东和村支书难看的脸色，他走到炕边，很自然地坐下，拉着老太太的手，声音温和：“大娘，今年冷得早，家里的暖气烧上了吗？”
老太太浑浊的眼睛看了他半天，才认出是外人，哆哆嗦嗦地指了指墙角那个小煤炉：“哪有啥暖气……就靠这个。煤球又涨价了，一天就敢烧三块，晚上睡觉都得盖两床被子……”
李泽岚的目光，落在了老太太那双布满冻疮、指节变形的手上。
他没再问别的，只是沉默地站起身，对老太太点了点头，转身走出了屋子。
门外，阳光刺眼，陈东脸上的笑容已经有些挂不住了。
“书记，这……这是个别情况，个别困难户……”
“嗯。”李泽岚不置可否地点了点头，仿佛刚才什么都没发生，“走吧，去下一处。”
视察结束，回到办公室，天已经擦黑。
办公桌上，已经堆起了小山一样高的文件。全县二十多个局、委、办送来的工作报告，一份不落。
李泽岚连晚饭都没吃，就着招待所送来的一壶浓茶，一份一份地翻看起来。
两个小时后，他放下了最后一份报告，靠在椅背上，缓缓吐出一口浊气。
所有的报告，都像是一个模子刻出来的。开头是歌颂县委县政府的英明领导，中间是罗列一堆华丽空洞的数据，结尾是表达在新书记带领下再创辉煌的决心。
【几十万字，没一句人话。】
他拿起电话，拨给了县委办公室主任。
“刘主任，麻烦你把县里近三年的拆迁补偿明细、工程项目招投标记录，整理一份给我送过来。”
电话那头沉默了几秒，随即传来刘主任那充满歉意的声音：“李书记，您要的这些资料涉及几个跨年度的交叉项目，目前县审计局正在进行离任审计封账，为了数据准确，刘主任可能得等审计组那边解封后才能打印，您看是不是先休息两天？”
李泽岚挂了电话，脸上没什么表情。
他站起身，走到窗边，看着楼下空无一人的大院。
整个县委系统，就像一台精密的机器。陈东，就是那个总开关。
他想让你看什么，你就能看到什么。他不想让你看的，打印机就会“刚好”坏掉。
他没有发火，而是又拨了一个电话，这次是打给县委副书记的。
“王书记，市里正在大力推行‘三年大变样’，我们张北的棚户区改造工程，进度不能落后。我提议，明天上午召开县委常委会，专题讨论一下这件事。”
“李书记，这个……恐怕有点不巧。”王副书记的语气同样为难，“陈县长今天下午刚安排了，好几位常委明天都要分头下乡去慰问贫困户，一时半会儿……怕是凑不齐人啊。”
电话再次被挂断。
李泽岚站在窗前，看着远处的县城灯火。
从他上任的第一秒开始，一张无形的、密不透风的网，就已经将他牢牢罩住。
表面上，所有人都对他毕恭毕敬，言听计从。
实际上，他发出的每一个指令，都会被以各种“合情合理”的理由，消解于无形。信息被隔绝，权力被架空。
他们要把他变成一个坐在办公室里，盖章签字的摆设，一个被彻底孤立的空头书记。
这比阳山那些明火执仗的敌人，要可怕得多。
深夜十一点，李泽岚没有待在压抑的办公室，他换上一身便装，独自一人走出了县委大院。
县城的主干道叫“迎宾大道”，路面宽阔平整，两旁的路灯亮如白昼，照着一排排新修的仿古商铺，气派非凡。
然而，当他拐进主干道旁一条不足三米宽的小巷时，世界瞬间变成了另一副模样。
光明，被彻底隔绝。
脚下是泥泞的土路，混杂着生活垃圾和积水，散发着一股酸腐的恶臭。污水从家家户户门口流出，在巷子中央汇成一条黑色的溪流。巷子深处，几只野狗正在垃圾堆里翻找着食物，看到生人，发出警惕的低吼。
这条巷子，与那条光鲜亮丽的迎宾大道，仅仅一墙之隔。
一边是天堂，一边是地狱。
李泽岚停下脚步，站在黑暗与光明的交界处。
呜咽的北风，从巷子口灌进来，吹得他衣摆猎猎作响。
他看着眼前这荒诞而真实的一幕，忽然笑了。
那笑容里，没有愤怒，没有沮丧，只有一种冰冷的、如同猎人锁定猎物般的兴奋。
【藏锋守拙？】
他低声自语。
【不，是该让这潭死水，见见血了。】