夜晚的风带着凉意，吹散了餐厅残留的烟火气和喧哗。
赵山河叫了车，两人并肩坐在后排。
不同于来时白婷婷刻意保持距离坐在副驾。
这次她很自然地跟着赵山河坐进了后座。
车厢内光线昏暗，只有窗外流动的霓虹光影时不时掠过。
气氛有些安静，却并不尴尬，反而流淌着一种心照不宣的微妙。
白婷婷双手交叠放在膝上，指尖微微蜷缩，心跳在寂静中被放大。
她能清晰地感受到身旁男人身上传来的温热。
以及那股熟悉的、令人安心的气息。
今晚的聚会，赵山河的存在感太强了。
他不是那种刻意张扬的类型，却总能恰到好处地吸引所有人的注意，尤其是……她的注意。
他应对李航时的从容，维护她时的果断。
还有那些细致入微的照顾……每一帧画面都在她脑海里反复播放。
车子平稳地行驶着。
白婷婷偷偷用眼角余光瞥向赵山河。
他正侧头看着窗外，流畅的下颌线在明明灭灭的光影中显得格外清晰。
他似乎察觉到了她的目光，转过头，深邃的眼眸在昏暗中对上她的视线。
白婷婷像受惊的小鹿般立刻移开目光，脸颊发烫。
“看什么？”赵山河低沉的声音响起，带着一丝若有似无的笑意。
“没……没什么。”白婷婷慌忙否认，手指无意识地抠着裙角。
赵山河低低笑了一声，没再追问，重新看向窗外。
但这声轻笑却像羽毛一样搔刮着白婷婷的心尖，让她坐立不安。
车子很快到了白婷婷住的小区楼下。
两人下车，并肩走进单元楼。
电梯里只有他们两人，狭小的空间让那种无形的暧昧和张力变得更加浓烈。
白婷婷能听到自己略显急促的呼吸声。
她盯着电梯不断上升的数字，感觉时间过得格外慢。
“叮”的一声，电梯到达。
白婷婷几乎是逃也似地快步走出电梯，掏出钥匙开门。
手指因为紧张有些发抖，钥匙插了几次才对准锁孔。
赵山河站在她身后，看着她慌乱的样子，嘴角的弧度更深了。
门终于打开，温暖的灯光和熟悉的馨香扑面而来。
白婷婷先走进去，弯腰换鞋，借此平复过快的心跳。
赵山河跟着进来，随手带上了门。
“那个……你随便坐，我……我去给你倒杯水。”
白婷婷换好拖鞋，低着头就往厨房走，脚步有些凌乱。
赵山河依言在客厅的沙发上坐下，目光随意地打量着这个已经不算陌生的小窝。
比白天多了一丝夜晚的静谧和温馨。
白婷婷很快端着一杯温水出来，放在赵山河面前的茶几上。
自己则在旁边的单人沙发上坐下。
双手捧着另一杯水，小口喝着，眼神飘忽不定，不敢看他。
客厅里再次陷入安静。
只有墙上挂钟秒针走动的细微声响。
“今晚……谢谢你啊。”白婷婷又一次道谢，声音轻轻柔柔的。
“要不是你，那个李航肯定还要纠缠半天。”
“职责所在。”赵山河端起水杯喝了一口，语气随意。
“不过，白老师魅力不小，同学聚会上挺受欢迎。”
“哪有……”白婷婷小声反驳，脸颊更红了，“都是普通同学而已。”
“是吗？”赵山河放下水杯，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，目光专注地看向她。
“那个李航，看你的眼神可一点都不‘普通’。还有，你那些女同学，看我的眼神也够八卦的。”
他靠得有些近，身上那股清爽又带着点压迫感的气息笼罩过来。
白婷婷心跳如擂鼓，握着水杯的手指收紧，指节微微泛白。
她想往后躲，身体却像被钉在了沙发上，动弹不得。
“她们……她们就是爱开玩笑……”白婷婷的声音越来越小，几乎听不见。
赵山河看着她绯红的脸颊，闪烁躲藏的眼眸。
还有那微微颤抖的睫毛，心中那点逗弄的心思渐渐被另一种更柔软、更灼热的情绪取代。
她这副明明紧张得要命、却又强装镇定的模样。
实在太过可爱，也太过……诱人。
“白婷婷。”他忽然叫她的全名，声音比平时低沉了几分，在安静的客厅里格外清晰。
“啊？”白婷婷下意识地抬头，撞进他深邃的眼眸里。
那里面映着灯光，也映着她小小的、惊慌失措的影子。
“你把我叫去，真的只是为了挡李航，或者还那顿饭的人情？”
赵山河的声音不疾不徐，却带着一种穿透人心的力量，“看着我，说实话。”
他的目光太具侵略性，白婷婷感觉自己无处可逃。
她张了张嘴，想否认，想说“是”，但喉咙像是被什么堵住了。
在他的注视下，所有的借口和伪装都显得苍白无力。
她想起他照顾生病的自己时的温柔。
想起他为自己下厨时的专注。
想起他在聚会上维护自己时的强势。
想起这一整天自己心里那些乱七八糟、不受控制的悸动……
“我……”白婷婷的声音带着一丝颤抖。
她移开视线，盯着杯中晃动的水面，像是下定了某种决心，又像是被逼到了角落。
“我不知道……我就是……就是不想一个人去……想让你陪着我……”
话一出口，她像是用尽了所有勇气，把头埋得更低，耳朵尖都红透了。
这不是明确的告白，却比任何告白都更能说明她内心的变化。
她依赖他，需要他，甚至……渴望他的陪伴。
赵山河看着她几乎要缩成一团的样子。
心里那点恶劣的逗弄彻底消散，取而代之的是一种温热而饱满的情绪。
他站起身。
白婷婷感觉到阴影笼罩下来，紧张得屏住了呼吸。
赵山河走到她面前，微微弯下腰。
白婷婷能感觉到他温热的气息拂过自己的发顶。
“抬头。”他的声音就在头顶响起，带着不容拒绝的意味。
白婷婷心脏狂跳，几乎要跳出胸腔。
她慢慢地、极其缓慢地抬起头，对上了他近在咫尺的眼睛。
他的眼神不再戏谑，而是专注、深邃，里面翻涌着她看不懂却让她心悸的情绪。
两人的距离很近，近到能清晰地看到彼此瞳孔中的倒影，感受到对方温热的呼吸。
时间仿佛在这一刻静止了。
赵山河伸出手，指尖轻轻拂过她滚烫的脸颊，触感细腻柔滑。
白婷婷浑身一颤，像过电一般，却没有躲开。
只是睁大了眼睛，茫然又无措地看着他。
那双总是透着倔强或灵动的眼眸，此刻只剩下氤氲的水汽和清晰的依赖。
“白婷婷，”赵山河的声音低哑了几分，指腹摩挲着她的脸颊。
“你知不知道，你现在的样子……”
他的话没有说完，但那双眼睛里的火焰已经说明了一切。
白婷婷的理智告诉她应该后退，应该推开他，这个“花心”的男人太危险。
可是身体却不听使唤，甚至在他的注视和触碰下，微微战栗着。
心底深处涌起一股陌生的、强烈的渴望。
她看着他缓缓靠近，男性的气息越来越浓烈，几乎要将她吞噬。
她下意识地闭上了眼睛，长睫不安地颤动。