嬴娡正靠在软榻上，翻着这几日积压下来的账本。
窗外日头正好，暖融融的，晒得人骨头都酥。唐璂坐在她旁边，安安静静地剥着一颗橘子，剥好了，递一瓣到她唇边。她张嘴接了，目光还落在账本上，随口说了一句：
“听说嬴水设县了，新来的县太爷还没到任。”
唐璂“嗯”了一声，又递了一瓣过来。
嬴娡咬住，忽然想起什么，把账本放下。
“得让人去打听打听。”她说，眉头微微动了动，“新官上任，怎么都得去拜访一下。摸一摸他的脾气秉性，往后打交道也好有个分寸。”
唐璂点点头：“应该的。”
嬴娡便唤了人来，吩咐下去。
“去查查新来的县太爷是什么人，履历、背景、脾性，越细越好。”
底下人应了，退出去。
唐璂又递了一瓣橘子过来，嬴娡接了，靠在软榻上，继续翻账本。
她没把这事放在心上。
新官上任，照例拜访，照例应酬，照例打交道。她做惯了这些，轻车熟路，没什么好在意的。
只是她不知道，这一查，会查出什么来。
两日后，消息送来了。
嬴娡正在晨曦院看信，底下人进来，恭恭敬敬递上一份册子。
“东家，查清楚了。新到任的县太爷姓云，单名一个逸字，字清之，今年三十有二，原在翰林院任编修，此次外放，是——”
嬴娡手里的信，落在了案上。
她抬起头，看着那底下人，目光有些发直。
“你说他叫什么？”
底下人被她的反应吓了一跳，连忙重复了一遍：
“回东家，姓云，名逸，字清之。”
云逸。
嬴娡坐在那儿，一动不动。
那两个字像一颗石子，投进了她心里那口尘封多年的深井，激起层层涟漪，久久不散。
云逸。
她有多久没听到这个名字了？
十二年？十三年？
她想起沁园书院那棵老槐树，想起树荫下那个穿着青衫的少年。他站在那儿，手里拿着一卷书，阳光透过枝叶洒在他身上，斑驳陆离，好看得像一幅画。
她想起他教她写字的模样。她的手抖，写得歪歪扭扭，他握着她的手，一笔一划，耐心得不像话。他的手掌温热，指节分明，她当时满脑子都是“他握着我的手”，哪里还顾得上写字。
她想起他给她讲的那些诗文。她其实听不太懂，可她喜欢听他讲。他的声音好听，清朗温润，像山间的溪水，叮叮咚咚，淌进她心里。
她想起她偷偷看他的那些瞬间。他读书的时候，他写字的时候，他和别人说话的时候。她躲在角落里，隔着人群，偷偷看他。那时候她想，要是能一直这样看着他，该多好。
她想起他离开沁园书院的那一天。她站在人群里，看着他的背影越走越远，心里空落落的，像被人挖走了一块。她想追上去，想跟他说点什么，可她什么都没说。她只是个普通的小丫头，他是书院里最出色的学生，他们之间隔着太多东西。
后来她听说他中了进士，入了翰林院。她替他高兴，也替他担心。再后来，她忙着讨生活，忙着做生意，忙着撑起嬴家，那些少女时代的心事，渐渐被她压在心底，落了灰，蒙了尘。
她以为她早就忘了。
可现在，这个名字，又出现在她面前。
云逸。
她的师哥。
她的白月光。
那个她曾经偷偷喜欢过、却从未敢说出口的人。
嬴娡坐在那儿，很久没有说话。
底下人忐忑地看着她，不知自己做错了什么。
唐璂也在旁边，看着她这副模样，眉头微微皱了皱。
“娡儿？”他轻声唤她。
嬴娡回过神，看了他一眼。
那目光有些恍惚，像是还沉浸在什么遥远的回忆里。
唐璂的心，微微沉了一下。
他没说什么，只是伸手，轻轻握住她的手。
嬴娡的手有些凉。
她低头看了一眼那只握着自己的手，又抬起头，看向那个底下人。
“下去吧。”她说，声音有些哑。
底下人如蒙大赦，连忙退了出去。
屋里只剩下他们两个。
唐璂看着她，没有问。
他只是握着她的手，安安静静地陪着她。
嬴娡沉默了很久。
然后她忽然轻轻笑了一下。
那笑意有些复杂，带着几分感慨，几分恍惚，还有几分她自己都说不清的什么。
“唐璂。”她开口。
“嗯？”
嬴娡看着窗外，目光悠远。
“我小时候，”她说，“在沁园书院读书的时候，喜欢过一个人。”
唐璂的睫毛颤了颤。
他没有说话，只是握着她的手，微微紧了一紧。
嬴娡继续说：“他是我的师哥，比我大几岁。长得好看，书读得好，字写得好，什么都好。我那时候……天天偷偷看他。”
她顿了顿，唇角弯了弯，那笑意里带着几分怀念。
“后来他离开书院，考上了进士，入了翰林院。我就再也没见过他。”
她转过头，看向唐璂。
“我以为这辈子都不会再见了。”
唐璂看着她，那双眼睛里有一丝复杂的情绪。
“那个人，”他开口，声音有些涩，“是云逸？”
嬴娡点了点头。
唐璂沉默了。
他想起方才那些话——“长得好看”、“书读得好”、“什么都好”。他也想起嬴娡方才那恍惚的模样，那久久回不过神来的样子。
他心里忽然有些不是滋味。
可他什么都没说。
他只是握着她的手，轻轻“嗯”了一声。
嬴娡看着他，看着他这副什么情绪都藏在心里的模样，忽然有些心疼。
她伸手，摸了摸他的脸。
“吃醋了？”
唐璂的睫毛颤了颤，垂下眼帘，没说话。
嬴娡笑了。
那笑意比方才真切了几分。
“那都是十几年前的事了。”她说，声音轻轻的，“那时候我还是个小丫头，什么都不懂。现在……”
她顿了顿，看着他的眼睛。
“现在我有你了。”
唐璂的睫毛又颤了颤。
他抬起头，看着她，那双眼睛里有一丝小心翼翼的亮光。
“真的？”
嬴娡点点头，凑过去，在他唇上轻轻碰了碰。
“真的。”
唐璂的脸微微红了红，垂下眼帘，嘴角却忍不住弯了弯。
那笑意很浅，却是真的。
嬴娡看着他，看着他那副明明高兴却拼命忍着的模样，忽然觉得，这人真是好哄。
她伸手，把他拉进怀里。
唐璂乖乖窝在她怀里，把脸埋在她肩上。
过了一会儿，他闷闷的声音传来：
“那个云逸……他来了，你会去看他吗？”
嬴娡的手，在他背上轻轻拍了拍。
“会。”她说，声音很坦然，“新官上任，该拜访还得拜访。”
唐璂的身子微微僵了僵。
嬴娡继续说：“可那是公事。”
她低下头，凑到他耳边，轻声说：
“你才是我的私事。”
唐璂的耳朵，红了。
他把脸埋得更深了些，闷闷地“嗯”了一声。
那声音里，带着一点藏不住的欢喜。
嬴娡笑了笑，没再说话。
她望着窗外，目光悠远。
云逸。
师哥。
那个她曾经偷偷喜欢过的人，要来了。
十二年不见，他变成什么样了？
她还记得他的模样，记得他的声音，记得他握着她的手写字时的温度。可那些记忆，已经隔了太久太久，模糊得像褪了色的画。
她不知道再见时会是什么感觉。
可她知道自己现在是谁。
是嬴娡，是嬴氏商行的东家，是五个侧室的妻主，是姒儿的母亲。
不是当年那个躲在角落里偷偷看他的小丫头了。
她低下头，看着怀里那个人。
唐璂已经闭上眼，呼吸均匀，像是睡着了。他的手还抓着她的衣襟，抓得紧紧的，像怕她跑了似的。
嬴娡看着他，唇角弯了弯。
她伸手，轻轻摸了摸他的脸。
“傻。”她轻声说。
窗外，阳光正好。
那轮日头明晃晃的，照着这座偌大的宅子，照着这间暖融融的小屋，照着这两个相拥的人。
和那个即将到来的、尘封多年的名字。
怀里的人已经睡着了。
唐璂的呼吸均匀而绵长，温热的气息一下一下拂在她颈侧。他的手还抓着她的衣襟，像只怕她跑掉的小兽，即使在梦里也不肯松开。
嬴娡低头看了他一眼。
烛光映在他脸上，照出那张清瘦的、此刻显得格外安详的脸。睫毛垂下来，在眼睑上投下一小片阴影，嘴角微微弯着，像是做了什么好梦。
她伸手，轻轻摸了摸他的脸。
软的，温的。
可她的手触着他，心却不知飘到了什么地方。
云逸。
这两个字像一颗种子，在她心里埋了十几年。她以为它早就烂了，枯了，不会再发芽了。可今天，那个名字一出现，那颗种子就破土而出，疯了一样地长，长成藤蔓，缠住她的心，缠得她喘不过气来。
她想起第一次见他的时候。
那是在沁园书院的大树下。她刚进书院，怯生生的，什么都不懂，躲在角落里不敢出声。他走过来，手里拿着一卷书，阳光透过枝叶洒在他身上，斑驳陆离。他朝她笑了笑，说：“你是新来的小师妹？别怕，这儿的人都挺好的。”
似乎是这么个事，不过太久远了，她也已经不记得那是她想要的初遇，还是初遇。