魂舟沉入河底后并未解体，反而在碑林中央自行停驻。
林书扶着船舷站起，指尖滴落的血珠坠入淤泥，竟让周围的石碑微微退避。
那不是错觉——整片碑林仿佛有生命般，在呼吸，在颤抖。
他低头看去，脚下黑泥翻涌，像是被某种无形之力搅动，而那些刻满名字的石碑，表面文字竟开始缓缓流动，如同活物般蠕动、重组。
“这……不对。”林书瞳孔骤缩，图鉴在他视野中剧烈震颤，数据流疯狂刷新，几乎要撕裂他的意识。
【侦测到‘记忆回流’现象】
【根源：集体意志场域激活引发共鸣】
【警告：未锚定灵魂存在二次吞噬风险】
【推演结果：若放任自流，九百九十九道残魂将沦为归墟会新一轮祭品】
“它们还没死。”林书低声喃喃，声音沙哑却坚定，“只是被钉在这里太久了，久到连自己都忘了怎么叫自己的名字。”
他抬头环顾四周，目光扫过那一座座沉默的碑石。
每一块都像是一座坟墓，埋葬着一段被强行剥离的记忆。
而现在，他唤醒了它们——不是为了救赎，而是为了反抗。
可代价是什么？
夜莺突然闷哼一声，单膝跪地，左手死死按住左眼。
银瞳中的裂纹正在加深，幽蓝光芒忽明忽暗，细密的血丝从眼角渗出，顺着脸颊滑落。
“有人在拉我……”她咬牙低语，声音像是从喉咙深处挤出来，“不止一个方向……他们在求我……”
她抬起颤抖的手，指向碑林深处三处微弱闪烁的光点。
“那是……小七、老陈、还有阿杰？”林书心头一紧。
三人正是此前执行探查任务时失踪的队员，尸骨未寻，魂轨全无。
可现在，他们的精神印记竟出现在碑林核心！
图鉴迅速调取数据，结合夜莺感知到的魂轨轨迹，瞬间完成逆向解析。
【目标锁定：三名幸存者意识残留体】
【状态：半融合态，正被《往生咒》频率同化】
【机制揭示：《往生咒》非传统咒语，实为‘灵魂编号系统’】
【原理：每一次诵念，即对听者打上‘待渡’标签，标记其为‘可收割对象’】
【当前异变：主角介入触发场域反转，碑林开始逆向广播该频率——所有曾被标记者，无论生死，皆将被强制召回！】
林书眼神骤冷。
原来如此。
归墟会根本不需要信徒跪拜，他们只需要你“听过”那句咒语。
只要你听过，你的灵魂就会被打上烙印，成为他们随时可以收割的库存。
而现在，因为他打破了规则，整个系统开始反噬。
“所有人，关闭听觉神经阻断器！”林书厉声下令，“任何人听到低语，立刻自我封缄！这不是幻觉，是灵魂捕猎！”
通讯频道里传来杂音，紧接着是老油枪近乎破音的吼叫：“热腺模块只剩三分钟！再不返航，咱们全得冻成冰棍！河水已经开始结阴霜了！”
林书没有回头。
他望着那三处越来越亮的光点，望着那些仍在挣扎的名字，望着阿土跪在无名碑前颤抖的身影。
把这些人留在这里，让他们再次被抹去记忆，变成诵经的傀儡？
不可能。
他缓缓抬手，从怀中取出水娘子临终前交给他的那枚铜钱——浸透鲜血，边缘已被磨得发亮。
传说中能通阴阳、引亡魂归家的信物。
他将铜钱贴于胸口战甲核心，轻声道：“我不是来带你们走的。”
“我是来，把你们的名字还给你们的。”
话音落下，他猛然转头，看向泥匠阿土。
“阿土，准备刻名。”
阿土浑身一震，眼中泪水滚落，却用力点头。
他颤抖着取出随身携带的凿刀与石片，跪倒在最近一座无名碑前。
那碑面光滑如镜，没有任何铭文，仿佛等待百年，只为这一刻。
他咬破手指，鲜血淋漓，在碑面上一笔一划写下第一个真实姓名：
“王大柱，家住南街七号，爱吃辣子鸡。”
字迹刚落，整座碑林忽然陷入死寂。
连那万年不息的诵经声，都停了一瞬。
刹那间，整座碑林轰然震动。刹那间，整座碑林轰然震动。
那块刻着“王大柱，家住南街七号，爱吃辣子鸡”的石碑骤然亮起微光，如同沉睡百年的火种被重新点燃。
一道模糊人影从碑中撕裂而出，形体扭曲、不断溃散又重组，发出嘶哑哭喊：“我想回家……我不想念了……”
林书瞳孔一缩，图鉴在意识深处爆闪红光：
【目标识别：编号b-037，灵魂状态——半剥离态】
【解析完成：记忆锚点恢复9.8%，情感回流激活中】
【建议操作：立即注入‘生者之名’，切断归墟频率绑定！】
没有犹豫，他一步踏出，右掌按向虚空，口中清晰念出：“王大柱，你不属于彼岸，你属于人间！”
话音落下，一股无形之力自他体内爆发，如钟鸣九响，震荡河底三万丈！
那一瞬，整片碑林仿佛被惊雷贯穿，所有石碑表面文字剧烈抖动，像是有千军万马在碑内奔腾呼号。
而那道名为“王大柱”的残魂猛地一震，溃散的轮廓竟开始凝实——不是虚幻的幽影，而是带着温度与执念的真实投影。
他望着林书，眼中泛起泪光，嘴唇翕动，却已发不出声音，只以最深的一拜，重重叩首于泥中。
下一瞬，化作一道金线，冲天而起，直破水面，射向远方基地方向！
成功了！
林书呼吸一滞，心头滚烫。
这不是救赎，是夺权！
他不是在送亡魂渡河，而是在把本该属于活人的名字，从死神账簿上一个个划掉！
“继续！”他厉声喝道。
阿土早已泣不成声，但手未停。
凿刀在无名碑上划过，鲜血顺着指缝滴落，每一笔都像在割自己的命。
第二个名字浮现：“李秀兰，女儿叫丫蛋，最爱看春晚上赵本山。”
第三：“张建国，退伍老兵，左腿义肢是铁炉匠造的。”
第四：“孙小雨，十七岁，没谈过恋爱，梦想去海边。”
每念一个名字，便有一道金线升空；每一道金线升起，碑林就多一分躁动，河底就多一声哀嚎。
九个名字之后，林书右臂已完全泛青，皮肤龟裂，皮肉剥落，露出森白指骨，宛如冥河爬出的枯手。
可他的声音依旧稳定，甚至更加冷冽。
他不再依赖阿土，而是直接从图鉴中调取此前收录的遗骸信息——那些曾在各处战场倒下的队员、平民、无名尸骨，凡是他亲手埋葬、记录过姓名的，此刻尽数翻出。
“赵猛，断刃小队副队长，死前说要娶炊事班老刘的女儿。”
“陈二狗，捡垃圾的孤儿，藏了三块巧克力准备过年送妹妹。”
“吴阿婆，每天给守桥战士送姜汤，直到桥塌那天。”
他一个个念，一字不漏。不是悼词，是宣战书！
随着最后一声落下，整片碑林忽然陷入死寂。
连那万年不息的诵经声，都戛然而止。
紧接着，淤泥翻涌，无数溺尸自河床深处爬出——他们穿着破烂的麻衣，脖颈挂着诵经铃，眼窝空洞，却不再攻击。
而是围成巨大圆阵，缓缓跪下，齐声低语，声音重叠如潮：
“你是谁？”
“你是谁派来的？”
“为何打破往生？”
林书站在魂舟之巅，衣袍猎猎，嘴角溢出黑血，却挺直脊背，声音穿透水层，响彻深渊：
“我是林书。”
“我不送你们走——”
“我接你们回来。”
话音落地，天地变色。
最后一块空碑缓缓升起，通体漆黑，无字无纹，却散发着令人窒息的规则威压。
碑面渐渐浮现三个字——
林 书
空气凝固。
连时间都仿佛停滞。
“别碰！”雾灯姐的声音突然穿越水层传来，带着从未有过的颤抖，几乎破音，“那是‘替身碑’！谁的名字刻在那里，谁就成了新的摆渡人！永世镇守归墟河，替他人渡魂！这是代价！是陷阱！”
林书的手，已然落下。
指尖触碑刹那，碑面炸裂黑焰，滔天阴气席卷四方，整个河底如同末日降临。
一声苍老悲怆的呼喊响彻河心，带着跨越生死的决绝：
“儿啊……这次换爹来替你渡河……”
——是艄无归！
那道早已消散的残魂竟从黑焰中显现，面容模糊，却依稀可见当年撑篙老者的慈祥。
他没有愤怒，没有怨恨，只有释然一笑，扑身撞向碑体，用自己的魂魄覆盖了“林书”二字！
黑焰熄灭，碑面崩裂数道裂痕，而林书右臂上的青灰竟褪去一分，指骨重新覆上血肉。
可他知道，那不是痊愈——是有人替他承担了代价。
艄无归的身影，在晨光初现的河底，彻底消散，不留痕迹。
水面之上，第一缕晨光刺破浓雾，洒落在波涛间。
魂舟缓缓上浮，载着沉默的众人，驶离碑林。
身后，那片曾吞噬万千亡魂的寂静之地，如今只剩残碑林立，风中再无诵经。
林书立于船头，望着天际微光，右手缓缓握紧。
图鉴界面悄然刷新：
【收录项新增：往生碑·残缺版（可解析）】
【获得权限：铭名即反抗（被动生效）】
【解锁能力：逆渡之音（冷却中）】
但他没有看这些。
他只是低声喃喃，像是对谁承诺，又像是宣告：
“名字，不该是祭品的标签。”
“从今天起——”
“我念你名，你便不得入冥。”
河风拂面，魂舟靠岸。
远处基地警报仍未停歇，热腺模块濒临冻结，队员们焦急等待。
可当他们看到那一道道自天而降的金线，没入净化穹顶时，所有人都愣住了。
林书踏上陆地，脚步微晃，却无人敢扶。
他目光扫过夜莺——她银瞳中的裂纹更深了，仿佛承载了太多不该看见的东西；扫过阿土——跪在地上，抱着凿刀失声痛哭；最后望向基地中央那三间刚刚启动的净化舱。
舱内，三道身影正缓缓复苏。
可图鉴却在他视野角落，悄然弹出一条猩红提示：
【扫描完成：三名目标肉体复苏进度87%】
【检测到深层污染源：往生印记（残留率41.3%）】
【警告：该印记具备‘被动唤醒’特性——一旦特定频率再次响起……他们仍会转身，面向彼岸。】