鼓阵引爆的刹那，乱祀鼓与镇魂铃轰然共振！
一股肉眼可见的波纹自林书身后的装置爆发，如音浪般横扫整个地下祭坛。
那不是声波，而是记忆的静默——在这一瞬，所有寄生在意识深处的“戏本虫”齐齐僵直，吟诵戛然而止，连空气中流淌的诡异经文都像被刀斩断。
就是现在！
林书眼神一厉，战甲纹路赤红燃烧，整个人如离弦之箭冲向高台。
夜莺紧随其后，银发飞扬，双刃出鞘，寒光直取傀儡班主咽喉！
“嗤——！”
利刃划破空气，却只斩下一片褪色的戏袍残角。
下一秒，令人毛骨悚然的一幕发生了。
傀儡班主的头颅竟如提线木偶般，缓缓旋转一百八十度，铜钱眼中符文流转，死死盯住夜莺，声音沙哑而温柔，带着一种令人作呕的怜惜：
“你说你是夜莺？可我记得……你叫小桃，是我十年前卖掉的丫头。”
夜莺身形猛地一滞。
脑海中仿佛有根针狠狠刺入脑髓，无数陌生画面炸开——
昏暗柴房、皮鞭抽打声、男人粗重的喘息、锁链拖地的回响……一个瘦弱的小女孩蜷缩在角落，被人拽着头发拖出去，嘴里哭喊着“娘”……
“不……不对……”她踉跄后退，银瞳裂纹中渗出血丝，指尖颤抖，“我是夜莺……我是自由的……我没有过去……”
“你当然有。”傀儡班主轻笑，铜钱眼微微转动，“你只是忘了谁给了你名字，谁教会你跳舞，谁把你送上台，让千人看、万人笑。”
夜莺双膝一软，几乎跪倒。
就在她意识即将被那虚假记忆彻底吞噬之际，一只手臂猛地将她拽回！
是林书。
他一把将夜莺拉到身后，右手迅速按上她太阳穴，【万物图鉴】轰然开启！
淡金色数据流如瀑布般倾泻而下，在虚空中形成复杂的脑域扫描图。
无数符号飞速滚动，最终锁定一团纠缠如蛛网的异种记忆丝线。
【警告：检测到高密度记忆嫁接痕迹】
【来源匹配：归墟会·傀儡道院‘替身记忆库’】
【植入内容：童年奴役经历（虚构）】
【目的：瓦解个体身份认知，诱导自我否定】
“果然是假的！”林书眸光冰冷，低喝，“夜莺，听我说——你的名字是你自己取的！你说你喜欢夜里飞的鸟，自由、无声、致命！你不属于任何人，更不曾被人贩卖！”
他一边说着，一边将图鉴中一段加密记录调出——那是夜莺初入基地时亲手录入的身份档案，语音回放清晰响起：
“代号：夜莺。能力：银丝控杀。加入理由：我想活着，按自己的方式。”
声音落下瞬间，夜莺浑身一震，银瞳中的血丝缓缓退去。
她深吸一口气，抬手抹去眼角血痕，冷冷望向傀儡班主：“我的命格，不卖票入场。你要演我？问过我同不同意？”
话音未落，银丝如毒蛇出洞，缠绕刀刃再度暴起！
与此同时，泥匠阿土已怒吼着冲向侧边戏架，手中青铜刻刀挥出一道弧光，斩断束缚周婉的黑色丝线。
可就在刀锋触及她手臂的刹那，周婉突然睁开了眼睛。
瞳孔漆黑如墨，嘴角缓缓扬起，声音冰冷得不像人类：
“阿土叔，你忘了吗？是你把我卖给归墟会换粮食的。那天雪很大，你说……小兰要活下去，只能牺牲另一个。”
阿土如遭雷击，全身剧颤，手中刻刀“当啷”一声几欲坠地。
“不……不可能……”他嘴唇哆嗦，“我怎么可能……我明明……”
“你明明三次带她逃出生天。”林书猛然扑上，一手死死按住阿土肩膀，另一手翻转图鉴，将一块石碑影像投射至半空——
正是铭名堂最深处，那块由幸存者亲笔铭刻的“三问答卷”。
苍劲字迹浮现于虚空：
“你叫什么？” —— 周婉
“你想活成什么样？” —— 想站着吃饭，不想跪着求生
“若有人让你跪，你会怎么做？” —— 我会砍了他膝盖
每一个字，都是她用血与痛写下的真实。
周婉眼神剧烈波动，体内那股操控她的力量似乎出现了裂痕。
“阿土叔……”她声音微弱，却带着一丝清醒，“我记得……你为我挡过刀……那次，血流了一路……”
阿土猛地抬头，眼中泪水混着血水滑落，嘶吼道：“对！你还记得！我不是卖你的人，我是救你的人！我叫陈阿土！我是守碑人！我不认命！”
祭坛震动。
但真正的危机才刚刚降临。
四角阴影中，四名敲锣哑巴同时举起铜锣槌。
没有呐喊，没有表情，只有整齐划一的动作。
“咚——咚——咚——”
锣声响起，频率诡异，竟与千百具棺材中昏迷者的呼吸完全同步！
整个空间开始扭曲，地面浮现出无数交错的丝线，如同一张巨网正被无形之手缓缓收紧。
紧接着，一阵低沉鼓声自祭坛尽头传来。
一步，一响。
一人，一鼓。
退场鼓吏缓步而出，白骨鼓槌轻点鼓面，每一次敲击，都像是直接敲在灵魂之上。
第一响——
林书眼前骤然黑屏。
他看见自己倒在血泊中，战甲碎裂，胸口插着一根染血的骨笔。
夜莺跪在他身旁，伸手轻轻合上他的双眼。
远处，基地化为废墟，火焰吞噬最后的灯光。
第二响——
场景突变。
他身穿归墟会长老黑袍，手持引魂幡，站在焚魂炉前。
老油枪被铁链锁住，怒骂不止。
他面无表情地挥手，火焰升腾，将昔日战友化为灰烬。
第三响——
更深的黑暗降临。
他站在一面镜前，镜中却没有倒影。
一个声音在他耳边低语：“你真是林书吗？还是上一个失败品的记忆容器？你记得图书馆的门牌号吗？你确定……你不是被复制出来的？”
怀疑如藤蔓缠绕心脏，越收越紧。
他开始动摇。
我是谁？
我真的存在过吗？
就在这意识即将崩塌的瞬间——
“我叫陈阿土！”
一声嘶吼如洪钟炸响！
泥匠阿土猛然割开手腕，鲜血喷洒祭坛地面，一遍遍重复着那句早已刻进骨髓的执念：
“我要活着回去看小兰！我要活着回去看小兰！我要活着回去看小兰！！！”
百遍，千遍，声嘶力竭。
那一句最朴素的愿望，竟如晨钟暮鼓，震碎幻象，撕裂迷雾！
林书猛然睁开眼，冷汗浸透后背，大口喘息。
祭坛依旧，鼓声停歇。
但他掌心的【万物图鉴】，正疯狂闪烁，界面不断弹出猩红警告：
【侦测到多重人格投影】
【来源：傀儡班主】
【破解条件：注入‘不可动摇之自我认知’】林书喘息着从地上撑起身体，冷汗顺着额角滑落，浸湿了衣领。
他的指尖还在颤抖，不是因为恐惧，而是那三声鼓响所带来的灵魂震颤尚未平息——那不是攻击，是审判。
【破解条件：注入‘不可动摇之自我认知’】
猩红的提示在视野中央疯狂闪烁，如同末日倒计时。
图鉴界面剧烈抖动，星辰环高速旋转，仿佛要挣脱某种无形束缚。
林书瞳孔微缩，脑海中却猛地炸开一道声音——
“死不可怕，忘了自己才可怕。”
那是哭坟婆临终前，用尽最后一口气在他耳边说的遗言。
她枯瘦的手抓着他的手腕，指甲几乎嵌进肉里：“记住啊……名字要是没了，魂就散了。”
那一刻他还未懂，现在，他懂了。
归墟会玩的从来不是杀戮，而是抹除存在。
他们不杀你，他们让你相信你从未活过。
林书猛然撕开胸前战甲，露出核心处跳动如心脏的光核——那是万物图鉴的本源所在，银蓝色的能量脉络如星河般缠绕。
他咬破手指，以血为墨，在光核表面一笔一划刻下四个名字：
周婉。夜莺。老油枪。陈阿土。
每一个字落下，图鉴便嗡鸣一声，像是回应某种古老的契约。
“我不是谁的影子，不是谁的残片。”他低吼，声音沙哑却坚定如铁，“我不是被复制出来的记忆容器！我是林书——是由这些人记住、由这些羁绊锚定的存在！我走过废墟，杀过千尸，建过基地，守过灯火！我的命格，不卖票入场！”
话音落下的瞬间，图鉴轰然爆鸣！
星辰环骤然加速，化作一圈模糊的光环，战甲纹路寸寸崩裂又重组，浮现出前所未有的符文——人定冥规，四字如刀刻入金属，泛着幽深金光。
一股无形气浪席卷祭坛，将残余的黑色丝线尽数震碎。
傀儡班主踉跄后退，铜钱眼中首次浮现惊骇：“不可能……千魂共鸣之下，无人能保持真我！你凭什么？！”
“凭我不信命。”林书缓缓抬眼，目光如刃，“也凭我有人记得。”
他不再多言，右手在虚空中一划，图鉴权限瞬间调取三项核心收录项：
【镇魂铃】——可净化精神污染，镇压幻象根源
【乱祀鼓】——扰乱意识同步频率，破坏集体催眠
【黄泉引·残页】——记载归墟会秘术路径，可逆向追踪记忆锚点
“融合程序，启动。”林书冷声下令，魂能如江河决堤，疯狂涌入图鉴核心，“我要一个能撕碎假象的戏中人——造出来！”
战甲表面的文字开始剥落，金属扭曲变形，一道刺目的白光自图鉴中心喷涌而出。
在众人屏息注视下，一具身影缓缓成形。
它身披残破戏袍，袍角绣着早已褪色的“优”字；面部覆盖无相面具，空洞双眼中流转着不属于人间的灰雾。
它的步伐轻得没有声音，仿佛踩在现实之外。
【妄台优·1型】——诞生。
傀儡班主脸色煞白，转身欲逃，却发现自己的影子正诡异地扭曲、拉长——那傀儡已无声踏入其中。
“你……你不能……这是归墟至术，唯有血脉……”他嘶声尖叫。
但下一秒，那只苍白的手已自影中探出，五指如钩，直接插入其胸膛！
没有鲜血，只有一团缠绕着无数记忆丝线的漆黑“心核”被硬生生扯出。
丝线断裂的刹那，整个地下祭坛响起千百声哀嚎，仿佛有无数亡魂在同时哭泣。
“啊——！！！”傀儡班主仰天惨叫，身躯迅速干瘪，皮肤龟裂，最终化作一堆飞灰，只余那对铜钱眼落地碎裂，发出清脆的一响。
寂静。
紧接着，祭坛四角的棺材一一自动开启，锁链崩断，烟雾散去。
被困者陆续睁眼，眼神迷茫却逐渐清明。
泥匠阿土扶着石柱站起，夜莺拄刀而立，银瞳恢复冷冽，唯有周婉依旧虚弱，脸色惨白。
林书快步上前，伸手扶住她肩膀：“没事了，结束了。”
可她却剧烈颤抖，瞳孔紧缩，死死盯着祭坛最深处那一片浓稠阴影。
“还有一个人……”她声音发抖，“在最里面……他说他是你……”
林书一怔，顺着她的视线望去。
烟尘未散的尽头，竟矗立着一扇半开的朱漆门。
门板老旧，却诡异洁净，仿佛从未沾染尘埃。
两行血字歪斜地写在门上，触目惊心：
请进。
风不知从何处吹来，门缝轻轻晃动。
就在那一隙之间，一双眼睛静静地望了出来。
和他一模一样。
同样的眉骨，同样的鼻梁，同样的唇角弧度……可那双眼里，没有情绪，没有温度，甚至不像活着的人。
更像是某种被精心雕琢、等待登台的人偶。
林书的心脏猛地一沉。
图鉴突然弹出全新提示，文字猩红如血：
【检测到同源人格波动】
【Id标记：陈砚】
【融合冷却缩减50%】
他站在原地，没有动。
夜莺想上前，被他抬手制止。
“别过来。”他低声说，语气平静得可怕，“这是我的事。”
他一步步走向那扇门，战甲上的“人定冥规”符文微微发烫，仿佛在警告，又像在共鸣。
每一步落下，地面都泛起细微涟漪，如同踏入水面。
终于，他停在门前。
门缝中的那双眼睛，依旧望着他。
没有敌意，没有欢迎，只是等待。
林书缓缓抬起手，没有犹豫，推开了门。
门后，是一片空旷的戏台。
四壁高悬皮影，层层叠叠，密不透风。
每一幅，都在动。
每一幕，都是他的人生——
图书馆值班时低头整理书籍的侧影；
穿越瞬间被白光吞噬的惊愕面容；
击杀第一只丧尸时，手中还握着染血的钢笔……
戏台中央，一张空椅静静摆放。
风起，帘动。