开平三年的初夏，长安城的槐花开了又谢，细碎的白瓣在微风中打着旋儿，悄然铺满皇城根下的青石甬道。空气中弥漫着草木蓬勃的气息，也混杂着从新辟的工坊区飘来的淡淡烟尘与铁腥。枢密院所在的原左骁卫衙署，经过半年多的扩建与改造，早已不是昔日模样。院墙加高，哨岗森严，原本开阔的校场被几排新起的青砖瓦房占据，分别挂着“作战司”、“情报司”、“训练司”、“后勤司”、“军法司”、“测绘局”、“武备研发联络处”等黑底金字的崭新木牌。进出的不再是昔日懒散的卫兵，而是步履匆匆、夹着卷宗文牍的各级参军、主事、文书，其中不乏穿着靛青色军校学员服（未毕业的见习人员）或已换上崭新官袍的军校毕业生，为这座日益庞大的军事中枢注入了一股截然不同的、带着书卷气与急切感的年轻活力。
然而，枢密院深处，那座被保留下来、作为枢密使日常办公与议事的正堂，气氛却与院中表面的繁忙有序截然不同，更与窗外明媚的初夏光景格格不入。这里的光线似乎永远有些晦暗，高大的梁柱投下沉重的阴影，空气中漂浮着陈年墨香、旧卷宗特有的微尘味，以及一种无形的、令人窒息的滞重压力。
林风坐在宽大的紫檀木公案后，面前堆积如山的文牍几乎将他淹没。他比半年前清瘦了许多，眼窝深陷，颧骨突出，唯有那双眼睛，依旧锐利如鹰，只是如今时常布满了血丝。他刚刚结束了一场持续了近两个时辰的、关于南方某道镇戍军春汛后营地修缮经费扯皮的议事——兵部、户部、工部的代表，连同该镇派来“叫苦”的参军，以及枢密院后勤司、训练司的主事，各执一词，引据纷繁，吵得他脑仁发胀。最终，他不得不以近乎独断的方式拍板，强行划拨了一笔款项，并严令该镇限期提交详细预算与工程计划，否则严惩。他知道，这决断未必公允，也未必能堵住漏洞，但他没有时间，也没有精力去纠缠每一个细节。
自“澄心堂之约”后，“军队国家化”的巨轮在他的推动下隆隆前行，取得了诸多表面乃至实质的进展。北疆大体平稳，京营初步整肃，几个刺头被拔除，军校毕业生如同新鲜的血液，开始注入各地军队略显僵化的肌体。枢密院的权威，随着一次次调兵遣将、一次次粮饷拨付、一次次人事任免的裁决，切实地增强着。朝廷对军队的控制力，正从过去那种依赖将领个人忠义的脆弱纽带，缓慢而坚定地向依赖制度、依赖流程、依赖中枢决策转变。
但林风比任何人都更清楚这“转变”背后的代价与混乱。枢密院，这个被陛下寄予厚望、视为“军队国家化”核心引擎的机构，自身正承受着前所未有的压力，也暴露出越来越多难以适应新角色的弊病。
首先便是惊人的文书负荷与低下的决策效率。过去军务相对简单，命令多凭主将一言而决，文书往来有限。如今，事事讲究章程、汇报、审核、备案。一纸调令，从作战司起草，需经情报司评估风险，后勤司核实粮秣，军法司核对条例，再层层上报至林风甚至陛下御批，期间若有部门意见相左，还需反复协调，公文旅行动辄旬月。各地军镇报来的文书更是雪片般飞来，有真有假，有急有缓，需要大量人手去甄别、分类、处理。枢密院新设的各司虽已扩编，但合格人手依然奇缺。那些从旧官僚体系调来的文书，熟悉格式却不懂军务；新招募的年轻文吏，热情有余而经验不足；军校毕业生精通军事但疏于案牍。结果便是，大量事务积压，紧急军情可能淹没在无关紧要的例行汇报里，而一些看似琐碎的问题，又可能因为程序缺失而引发后续麻烦。
其次是新旧理念与人员的剧烈冲突。枢密院内部，俨然分成了隐约对立的几派。以部分从原兵部、各军镇调来的老资格参军、主事为代表的“旧派”，熟悉旧有规则与人情网络，对新设立的繁琐章程、强调文书流程的做法颇不以为然，认为这是“书生误国”，效率低下，且损害了军中传统的“便宜行事”之权。他们与新进的、充满理想主义、言必称“制度”、“忠义”、“新操典”的军校毕业生及部分年轻文员（“新派”）格格不入。在日常工作中，旧派往往以“经验”压人，对“新派”提出的方案吹毛求疵，或阳奉阴违；新派则视旧派为“因循守旧”、“阻碍改革”的绊脚石，双方在具体事务上摩擦不断。林风不得不花费大量精力充当调停人，平衡两派关系，但这本身又加剧了他的疲惫。
再者是信息传递与核查的困境。“军队国家化”要求中枢对地方军情了如指掌，但现实是，尽管派出了巡察使、教导队，建立了新的汇报渠道，信息失真、滞后甚至被刻意隐瞒的情况依然严重。一份来自边镇的敌情报告，可能经过镇将、巡察使、驿传等多道环节，等到了枢密院情报司，已是数日甚至十数日之后，且内容可能已被修饰或简化。枢密院决策所依赖的“地图”，许多仍是前朝旧物，或是粗略的示意图，与实际地形、道路、水文状况相差甚远，导致部署时常出现偏差。测绘局刚刚起步，人手器械有限，短时间内难以提供精准的全国性军用舆图。
最后，也是林风最为忧心的，是枢密院与皇帝、与政事堂、与其他新设机构（如锦衣卫、都察院）之间的权责边界与协调问题。理论上，枢密院总领军政，但重大决策需陛下御批，涉及钱粮需与户部协调，涉及官员任免需与吏部会商，涉及军纪刑案需与刑部、大理寺乃至锦衣卫沟通。黄巢设立的“联席会议”本意是协调各方，但实际操作中，往往变成另一个争论不休的场所。锦衣卫有时会绕过枢密院，直接向皇帝密报军中将吏问题，引发枢密院的被动与不满；都察院对军中的审计与监察，也时常与枢密院军法司的职权重叠，产生龃龉。林风感觉自己仿佛身处一张巨大而纷乱的网中央，每一根丝线的颤动都牵扯着他的神经，而他必须确保这张网不至于缠结或破裂。
“大人，沙州急报！” 一名参军急匆匆闯入，打断了林风的沉思，双手奉上一封贴着三根羽毛、代表最紧急军情的漆盒。
林风精神一振，迅速打开漆盒取出密信。信是派驻河西的“教导队”负责人、一名第一期军校优秀毕业生所写，字迹略显潦草，显然是在紧迫情况下仓促而成。信中报告：归义军旧部与当地羌人部族因草场水源纠纷，爆发激烈冲突，已死伤数十人。当地镇戍军将领处置不力，偏袒一方，导致冲突升级，羌人部落有串联迹象，且怀疑有外部势力（可能为吐蕃或回鹘残部）暗中煽动。局势有失控风险，请求枢密院速做决断，或调兵威慑，或派遣得力大员处置。
沙州！河西走廊咽喉，丝路要冲，刚刚才在名义上收复不久，归义军旧部人心未稳，羌胡杂处，形势本就错综复杂。此事若处理不当，不仅可能失去这片战略要地，更可能引发整个西北的连锁反应，甚至给北方的沙陀以可乘之机。
林风感到一阵熟悉的、混合着焦虑与决断力的悸动冲上头顶。他立刻下令：“击鼓，召作战司、情报司、后勤司、军法司主事，并请兵部右侍郎、户部度支郎中，即刻至白虎堂议事！着人速去请锦衣卫李指挥使，通报此事，请其协查是否有外部势力渗透之实据！再派快马，将此急报副本直送宫中，呈陛下御览！”
沉闷而急促的堂鼓声在枢密院上空响起，打破了午后的沉寂。各司主事、相关部院官员很快聚集到专为紧急军议设立的白虎堂。巨大的沙盘被迅速推入堂中，上面河西一带的地形仍是简陋的标记。林风简明扼要地通报了沙州急情。
堂内顿时议论纷纷。作战司主事主张立即从邻近的陇右调一支骑兵快速反应，武力弹压，显示朝廷威严；后勤司主事则愁眉苦脸地计算着陇右至沙州的粮草补给线，认为长途奔袭耗费巨大，且未必能迅速平息事态，反可能激化矛盾；兵部官员倾向于派文官前去调解，彰显怀柔；来自军校毕业生、现任情报司某科主事的周禹（已被林风调入枢密院核心）则提出，当务之急是弄清冲突的真正根源与外部煽动者的虚实，建议双管齐下，一面派遣精干特使（最好熟悉边情、懂羌胡语言者）携朝廷旨意前往调解、分化，一面密令当地驻军及“教导队”加强戒备，控制要害，并请锦衣卫协助调查外部势力。
各方意见相持不下，争论再起。林风听着，目光在沙盘和众人脸上逡巡。他注意到，那位主张武力弹压的作战司老参军，与坚持怀柔调解的兵部侍郎之间，几乎针锋相对；而周禹提出的较为周全的建议，则被部分旧派参军以“过于理想”、“贻误战机”为由质疑。时间在争论中一点点流逝。
就在这时，一名枢密院直属的驿丞满头大汗地奔入，附在林风耳边急报：“大人，北疆赵大元帅八百里加急密使已到院外，称有紧要军情面禀！”
北疆？沙陀？林风心头猛地一沉。河西未平，北疆又起波澜？他立刻中止了关于沙州的争论，命人速引密使入内。
来者是赵石身边一名极为亲信、面色黝黑的校尉，一身风尘，嘴唇干裂。他不及行礼，便哑声道：“林枢密！大元帅急报！沙陀骨咄禄部与李克用本部似有异动，大量游骑出现在云州、蔚州以北，侦骑活动异常频繁，恐有大举南犯之兆！大元帅已下令各军戒备，并请朝廷速调拨一批火器（指爆炸罐）及精铁箭簇，并请准其视情况先发制人，打击沙陀集结兵力！”
白虎堂内瞬间一片死寂。沙陀的威胁，远比河西的部族冲突更具颠覆性。所有人的目光都聚焦在林风身上。
东西两面，几乎同时告急。枢密院的权威、效率、资源调配能力，迎来了开国以来最严峻的考验。林风深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道，此刻任何慌乱或迟疑，都可能造成灾难性后果。
“记录！”他声音沙哑却斩钉截铁，“第一，沙州事，采纳周禹之议为主。着即报程陛下，让陛下决断……（他迅速在脑中搜索合适人选）鸿胪寺少卿裴明远为钦差，持节前往沙州调解，授权其临机处置之权。令当地驻军及教导队受其节制，加强戒备，控制要道，但无令不得擅启战端。着锦衣卫河西千户所全力配合调查外部势力。所需钱粮、护卫，由后勤司、兵部即刻协调，三日内必须启程！”
“第二，北疆事。准赵大元帅所请，加强戒备。火器及箭簇，着后勤司、武备研发联络处会同工部、将作监，盘点库存，优先拨付北疆，由北疆行营后勤司负责接收转运，五日内首批必须发出。授权赵大元帅，若确认沙陀大举集结，确有南犯实证，可相机实施有限度的先发制人打击，但需及时通报战况与战果。另，着情报司加派得力人手前往北疆，会同赵元帅麾下及锦衣卫，务必摸清沙陀此番异动的真实意图与规模！”
他语速极快，条理清晰，瞬间做出了东西两线的战略抉择与资源分配。堂内众人凛然应命，迅速记录、分头准备。
“第三，”林风的目光扫过堂中所有主事官员，疲惫的眼中迸发出锐利的光芒，“自今日起，枢密院进入战时戒备状态。各司主事务必坚守岗位，精简文书流程，急事急办，特事特办！凡有推诿扯皮、延误军机者，本官不管他是什么背景、什么资历，一律军法从事！都听明白了吗？”
“明白！”众人齐声应道，气氛为之一肃。
众人领命匆匆离去执行。林风独自留在渐渐昏暗的白虎堂中，面对着东西两处巨大的沙盘阴影。东西烽烟并起，枢密院这台刚刚经过改造、仍显笨重嘈杂的机器，必须全速开动起来，协调各方，支撑起帝国的防务。他感到肩上的担子重如千钧，但一种久违的、属于统帅的决断力与责任感，也在这巨大的压力下被激发出来。
他走回正堂公案后，没有立刻处理又新送来的几份文书，而是提笔，在一张空白的奏疏上开始书写。标题是：《请加速推进枢密院革新及全国兵要地志测绘事》。沙州的信息滞后与北疆的紧急需求，让他更深切地认识到，现有的枢密院架构与信息支撑，远不足以应对多线、复杂的军事挑战。改革，必须更深，更快。
窗外，暮色四合，枢密院各司衙署的灯火次第亮起，映照着院内依旧匆匆往来的人影。这座帝国新兴的军事神经中枢，在内外危机的催逼下，正经历着诞生以来最紧张、也最关键的夜晚。它不仅是在处理两场潜在的危机，更是在实战中检验自身“国家化”改革的成色。林风知道，接下来的每一天，每一个决策，都可能关系到新政的存续，乃至大齐的国运。他揉了揉刺痛的太阳穴，继续俯身于案牍之间，身影被跳跃的烛光拉长，投在身后那面巨大的、标注着无数符号与箭头的帝国疆域图上。枢密院的命运，与这个王朝的命运，在此刻紧密地交织在了一起。