“先登记，再问我是谁。”
林清浅把结婚证按在桌面，没有推向霍骁，只看着蒋文山打开文件夹。
“证件名称，编号，签发日期，签发单位，纸面现状，经手人，都请写清，核对期间不离开这张桌子。”
霍骁站在桌角，目光仍落在她腕上的环形疤痕上。
“你还没有回答我的问题。”
“你问的是身份，身份靠材料核验，不能靠我说一句是，你便相信，也不能靠你觉得不像，便认定我是假的。”
蒋文山戴上白棉手套，翻开结婚证第一页。
“结婚证编号，青婚字七五年冬字第三十六号，男方霍骁，女方林清浅，登记日期一九七五年十一月二十八日，签发单位青河县青河公社。”
他把号码抄入登记表，又将纸页迎向灯光。
“封皮磨损，内页右上角缺了一小块，骑缝章覆盖照片边缘，男方姓名第二字下方有刮擦痕，旁边另写一个骁字。”
霍骁伸出手。
“给我看那一处。”
“可以看，不能拿走。”林清浅把证件转了半圈，“蒋干事在场，你只碰外沿。”
霍骁指腹停在姓名旁边，没有压上纸面。
“这个改字，我记得。”
蒋文山抬头问道：“为什么改？”
“登记员照户籍底册写了霍国骁，我参军以后，部队档案一直用霍骁，当天又补了一次现名。”
“由谁更正？”
“公社登记员改的，我在旁边重新签名，章盖在改字处。”
林清浅接过话。
“存根上应当保留霍国骁三个字，旁边有一行现用名霍骁，签名用了两种墨水，第一次是公社柜台上的蓝黑墨水，第二次是他从军装上衣里拿出的黑色钢笔。”
霍骁转头看她。
“你记得这件事？”
“原来的林清浅记得。”
蒋文山的笔停在登记表上。
林清浅没有避开他的视线。
“一个人受过重伤，许多事会记得断断续续，这段细节可以作为询问内容，不能拿来确定身份，公社原始存根才有用。”
“你刚才在这里说过原身。”霍骁问，“现在又说原来的林清浅，你把自己分成几个人？”
“我被锁在猪圈里昏迷过，醒来以后，对许多旧事只能靠物件想起一部分，公安问过，也写进受理抄件。”
林清浅把青河县公安材料放到结婚证旁边。
“你若怀疑伤后记忆异常，军区医院可以检查，今天核的是结婚证，别把三个问题混到一起。”
蒋文山翻到公安抄件末页。
“青河县公安受理编号与临河转来的协查目录一致，抄件骑缝章完整，签发人沈开锋，另附青河公社婚姻存根核验公函。”
霍骁看向公函。
“公函也可能经人调换。”
“所以要从车站公开电话回拨青河县公安，再由公安联系公社值班人员，电话号码不能用公函上手写的那一个。”
林清浅朝墙上的电话点了一下。
“回拨时间，接线员姓名，核到哪一项，都记下来。”
蒋文山合上文件夹。
“我来打，铁路公安的人旁听，霍营长和林同志都不碰电话。”
电话经北江总机转到青河县，等候声持续了十多分钟，蒋文山只报证件编号，没有提照片和改名细节。
对面查过原册后，逐项回答。
“青婚字七五年冬字第三十六号，男方户籍姓名霍国骁，部队现用名霍骁，女方林清浅，更正处加盖青河公社婚姻登记章，存根照片右上角缺损，与结婚证缺口可以拼合。”
蒋文山问道：“公函是什么时间出具的？”
“本月十二日，由青河县公安持案号来核，公社档案员王敬民查的原册，公函两页，第二页附存根缺口描图。”
“原册目前由谁保管？”
“公安要求封存，柜门贴了封条，钥匙分存公社主任和档案员手里，调阅需两人在场。”
蒋文山放下听筒，在登记表后写明回拨线路。
“结婚证编号属实，签发日期属实，改名痕迹与公社原册相符，公函签发过程也能对应。”
霍骁仍没有松口。
“结婚证是真的，不代表拿着它的人一定是林清浅。”
“这句话成立。”林清浅收回证件，“照片可以被换，证件可以被盗，连盖章文件也可能遭人利用，你已经见过一张真编号的假介绍信。”
“那你打算怎么证明？”
“公安查来路，医院查伤痕，公社查户籍和婚姻存根，接生人查生产记录，各自证明自己能证明的部分。”
她扣好证件封袋。
“谁都不能凭一处胎记，一段私事，或者孩子一句爸爸，替整条核验过程下结论。”
霍骁看了她片刻。
“这些正本为什么不带来？”
“有人在火车上割过我的布包，偷走急救副页，还调换过药瓶，假接站人拿着真编号进医院，我若把所有正本放在两个孩子身边，只要途中出一次事，身份和案件材料便会一同消失。”
“你留下了什么？”蒋文山问。
“婚姻存根封在公社，公安案卷留青河县，列车救治原件留临河，白瓶由铁路公安续封，木箱由临河站控制，我只带能核对存放地点的盖章副本。”
霍骁的视线从三个材料袋上逐一移过。
“你连我也防着。”
“我到北江以前，不知道等在站台上的霍骁是真的还是假的，到了以后，你带着保卫干事问我是不是冒名者，我防的是证据离开原处后无人说清。”
安安一直站在椅子后面，听到这里，把手伸进棉袄夹层。
“娘，这个能拿吗？”
“先别拆，告诉蒋叔叔里面是什么。”
“爹写的地址，藏在棉鞋鞋垫下面，娘说不能让别人摸走。”
霍骁朝孩子看去。
“谁告诉你是我写的？”
“娘比过信上的字，她说只能说像，到了这里要让写字的人自己认。”
蒋文山换了一张登记纸。
“纸条从哪里发现，谁发现，发现以后由谁保管？”
林清浅回答道：“霍家截留的一只军用包裹里，棉鞋鞋垫下方，包裹外皮和部分物品已由青河县公安登记，纸条因涉及北江联络地址，经沈开锋拍照留底后交我携带。”
“包裹寄件人是谁？”
“外皮写霍骁，邮戳模糊，寄出地点能辨出北江两个字。”
安安把夹层拆开一道回针，取出折成窄条的纸，双手放在桌边。
“我没有碰外面，娘说拿两头。”
蒋文山夹住纸角展开，上面只有一个北江驻地通信地址，背面用铅笔写着承晏和宁昭，末尾还有一句，若信件遗失，持此地址联系北江。
霍骁俯身看了许久。
“地址是我的笔迹，背面的字也是。”
林清浅问道：“承晏和宁昭是谁告诉你的？”
“我收到过一封霍家来信，说孩子生了，一个男孩，一个女孩，名字还没定，我回信写了这两个名字，后来所有信都被退回。”
“那封来信是谁写的？”
“落款是我父亲，字迹不像他，我当时以为找人代笔。”
蒋文山把这句话记下。
“纸条为什么放在鞋垫下？”
“信接连被退，我担心明信片上的地址被人撕掉，便把纸条藏进寄给孩子的东西里，托人随军邮包带出去。”
林清浅看向他。
“托给谁？”
霍骁伸向纸条的手停在半空，隔了片刻才指向包裹照片里的棉鞋。
“这张地址是我藏的，可我从没见过这双棉鞋。”