“王处长原话，写这份报告的人，将来应该读书。”
赵德发坐在门槛上，两条腿还在发软。蛮蛮已经蹲回去继续剥蚕豆了，手指拨得飞快，一粒一粒落进竹筐里，响声清脆。
日子一天天往前赶，转眼入了冬。
这个冬天跟去年完全两码事。
姜二山带着满仓几个人花了半个月，把屋顶重新翻了一遍。旧瓦片全换成新的，椽子加固过，拿草木灰和黄泥把缝隙堵得严严实实。窗户糊了双层纸，风灌进来只剩一股凉意，再冻不透骨头了。
灶房添了口大铁锅，还有一块厚实的木案板。沈巧云站在案板前揉面的时候，眼眶红过两回。
去年这时候，灶台上只有半碗包谷糊糊。
小虎从山上背回来的干柴码在墙根，摞了半人高。火塘上方挂着十几条腊肉腊鱼，油脂渗出来，熏得发亮。
沈巧云蹲在火塘边烤红薯，抬头看了一圈屋子。
“蛮蛮，你给你爹做的那双棉鞋呢？”
蛮蛮从里屋抱出一摞布鞋，搁在条凳上。
五双。
鞋面全用沈巧云染的蓝染布裁的，针脚密实，鞋底纳了三层。
姜二山拿起一双试了试，脚塞进去，愣了。
“咋这么合脚？”
“我拿你旧鞋比着裁的。”
姜二山低头看着脚上崭新的蓝布棉鞋，喉结动了两下，半天憋出一句。
“好看。”
沈巧云在旁边噗嗤笑了。
“你个大老粗还知道好看？”
“咋不知道。”姜二山蹲下来把鞋带系紧，站起身踩了两步。“比供销社卖的强。”
小虎已经把自己那双套上了，满屋子跑了一圈。
“蛮蛮，我那双鞋底咋比爹的厚？”
“你天天跑山，费鞋。多纳了一层。”
小虎蹲下来摸了摸鞋底，咧开嘴笑得露出两颗门牙。
沈苗坐在火塘边上，手里捧着蛮蛮递过来的那双。老太太没急着穿，翻过来看了看鞋底的针脚，手指摸了一遍。
“这针法是你娘教的？”
“娘教了起针，剩下的我自己琢磨的。”
沈苗把棉鞋放到膝盖上，拍了拍蛮蛮的脑袋。
“你这丫头，啥都会。”
隔壁屋里传来一阵咳嗽声。苗阿公推门进来，手里攥着一把草药根，脸涨得通红。
“沈大姐！你昨天那个方子不对！白芷配半夏用寒水送服，那是治风寒的路子，你给李家媳妇开的明明是湿热症！”
沈苗头也没抬。
“谁跟你说是寒水？我让她拿姜汤送的。”
苗阿公愣了一拍。
“姜汤？”
“你光看方子不问医嘱，跑来跟我吵。”沈苗把棉鞋穿上，慢悠悠站起来。“回去翻翻你那本老黄历，湿热症的引经药该用啥。”
苗阿公张了张嘴，攥着草药根转身就走。
走到门口又折回来。
“那个……李家媳妇今早来找我说好多了，出了一身透汗。”
“知道了。”
苗阿公站在门口搓了搓手。
“沈大姐，明天那个老杨头的方子，你帮我把把关？”
“下午来，上午我给巧云切药。”
苗阿公点着头走了，脚步比来时轻快不少。
蛮蛮蹲在墙根看着这一幕，嘴角往上翘了一下。
外婆的“苗族老药师”身份，已经在全寨扎了根。来找她看病的社员越来越多，苗阿公从一开始的不服气，到后来每天跑来讨论偏方。两个老药人在草药房里吵得面红耳赤是常事，但第二天一早苗阿公准时出现在门口，手里端着自家熬的米粥。
小虎这半年也出了名。
赶山组里年纪最小的一个，但每次进山采药，品种认得最准、位置找得最快。公社其他大队的人来学技术，陈老九当面夸他。
“这小子鼻子比狗还灵，闻一口土就知道底下埋着啥药材。”
小虎听了直嚷嚷。
“九叔，你拿我跟狗比？”
陈老九哈哈大笑。
“狗可没你值钱。”
腊月二十三这天，赵德发领着三个社员扛着石碑来了。
蛮蛮正在院里帮外婆晒药材，听见院外一阵吆喝声，探出头去看。
赵德发满头大汗，指挥着人把石碑往寨口路边搬。
“往左挪！再往左！对，就这儿，栽下去！”
蛮蛮跑过去一看。
一块青石碑，半人高，正面凿了四个大字。
蛮蛮路。
她愣住了。
赵德发拍了拍手上的土，走过来。
“看见没？从寨口到公社那条路，石板铺好了。你出的钱，全寨人出的力，十二天修完。”
蛮蛮盯着石碑上那三个字。
“赵叔叔，干嘛刻我名字？就叫寨前路多好。”
赵德发把草帽往后脑勺一推。
“不是我刻的，是全寨人投票的。一百零三户，九十七户赞成。你不同意也没用。”
蛮蛮张了张嘴，没说出话来。
赵德发蹲下来，拿袖子擦了擦碑面上的灰。
“蛮蛮，去年这时候，下雨天从寨子走到公社，泥浆没到脚脖子，摔了多少人你知道吗？”
他站起来，拍了拍膝盖。
“今年修了石板路，下再大的雨也不怕了。这是你给全寨人办的实事，刻个名字不过分。”
蛮蛮站在石碑前，手指摸了摸凿出来的字痕。
风吹过来，冷飕飕的，但石头被太阳晒过，摸着发温。
除夕夜。
火塘里的柴烧得噼啪响，火星子往上窜。
沈苗、沈巧云、姜二山、小虎、蛮蛮，五口人围坐在一起。桌上摆着腊肉炖萝卜、酸笋炒鸡杂、一碗蒸蛋、一盆红薯粥，还有沈巧云下午包的荞麦饺子。
蛮蛮从灶台后面端出一只粗陶壶，给每人倒了一碗热甜酒。
姜二山端着碗，犹豫了一下。
沈巧云推了他胳膊一把。
“大过年的，喝一碗。”
姜二山仰脖喝了半碗，耳根子红了。他放下碗，搓了搓手，盯着火塘里的火苗看了半天。
“今年这日子，”
他顿了一下，喉结滚了两回。
“是从前做梦都梦不到的。”
沈巧云眼眶一热，低头去夹菜。
沈苗端着碗喝了一口，没说话。老太太的目光从姜二山身上扫到小虎脸上，又落在蛮蛮身上。
小虎举着碗冲蛮蛮碰了一下。
“蛮蛮，明年咱家是不是更好？”
“更好。”
院外传来噼里啪啦的响动。寨子里有人点了鞭炮，火光映在窗纸上，一闪一闪的。
蛮蛮放下碗，推开院门走了出去。
夜空被零星的火花照亮，鞭炮的硝烟味混着腊肉香飘过来。
她站在院门口，两根歪辫子搭在肩头，棉袄领口竖着，呼出的白气被风吹散。
脑海深处，图鉴的扉页忽然亮了一下。
很轻，很淡，比任何一次解封提示都微弱。
蛮蛮闭上眼，把注意力沉下去。
图鉴页面上没有文字，没有图案。
只有一道细微的波动，从纸面深处涌出来，顺着脊椎往上走。
那感觉说不清道不明。
温的。稳的。像冬天火塘里那团火，烧得不猛，但一直在。
蛮蛮的手指按在胸口。
心跳和那道波动慢慢合到了一个节奏上。
始祖的话浮上来，图鉴有心，有眠，有醒。
它在回应她。
那股波动持续了七八息，渐渐消退，像潮水退去只留下湿润的沙。蛮蛮睁开眼，手掌还贴着胸口，指尖能感受到心跳恢复了正常速度。
院门里传来小虎的喊声。
“蛮蛮！饺子凉了！”
蛮蛮转身往回走，跨过门槛的时候停了一步。
她回头望了一眼夜空。
图鉴的那道波动已经彻底退去，但残留的温意还裹在胸腔里，散不掉。
它真的有心。
灶房里沈苗的声音传过来，带着少见的松快。
“蛮蛮，你外婆给你留了八个饺子，再不来我让你哥全吃了。”
小虎的声音紧跟着炸开。
“我才吃了六个！”