同一时间的洛杉矶。
林一坐在水果姐录音室的调音台前，面前是一整面巨大的玻璃窗，玻璃的那一边是一间装修考究的录音间。水果姐站在录音间里，戴着耳机，对着麦克风，表情专注而投入。
《Roar》。
这首歌，是林一在来漂亮国之前就写好的。在原世界里，水果姐的这首代表作曾经霸榜无数，歌词里那种从低谷中站起来的力量感，和水果姐本人的经历完美契合。林一一直觉得，这首歌就是为水果姐量身定做的——无论是在哪个世界。
录音室的控制室里，除了林一和高阳，泰勒之外还有七八个人。
这些人里有几个是漂亮国乐坛的熟面孔——一个留着脏辫的嘻哈歌手，一个戴着夸张耳环的摇滚女歌手，一个头发花白的金牌制作人。他们都是水果姐圈内的好友，听说林一要来帮水果姐录新歌，都主动表示想来看看。用他们自己的话说：“能让凯蒂这么兴奋的合作对象，我们想亲眼看看到底有什么过人之处。”
林一在调音台上调整着Eq和压缩的参数，手指在各种旋钮和推子之间灵活地移动着。他的动作流畅而自信，不像是一个二十多岁的年轻人，更像是一个在录音棚里泡了几十年的老江湖。
“凯蒂，第二段主歌的情绪可以再收敛一点。”林一按下通话键，声音从录音间的监听耳机里传出去，“这首歌的力量不是靠喊出来的，是靠对比。前面压得越低，副歌炸出来的时候就越有冲击力。”
水果姐在录音间里比了个oK的手势。
录音重新开始。
《Roar》的伴奏在监听音箱里流淌出来，前奏是一段简洁的钢琴分解和弦，水果姐的声音在第一个音符响起的瞬间就进入了状态。
“I used to bite my tongue and hold my breath
Scared to rock the boat and make a mess”
她的声音在这几句里压得很低，带着一种压抑的、小心翼翼的情绪。那种感觉像是一只被关在笼子里的猛兽，在黑暗中蛰伏，等待着破笼而出的那一刻。
预副歌部分，情绪开始上扬。
“but I got up, already brushing off the dust
You hear my voice, you hear that sound”
到了副歌，水果姐的声音彻底释放了出来。
“I got the eye of the tiger, a fighter
dancing through the fire
‘cause I am a champion, and you’re gonna hear me roar”
录音间里，水果姐的肢体语言随着音乐的变化而剧烈地变化着。主歌部分她微微低着头，像是被什么东西压着；到了副歌，她的头抬了起来，胸膛挺了起来，手臂向外展开，整个人像是一团被点燃的火焰。
录音间外，那几个前来观摩的歌手和制作人，表情从最初的“礼貌性关注”变成了“真正的专注”，又从“真正的专注”变成了“掩藏不住的惊讶”。
脏辫嘻哈歌手最先开口：“天哪……这首歌如果发出来，会统治电台的。”
摇滚女歌手没有说话，但她的眼神已经说明了一切。她是一个以挑剔着称的歌手，对流行音乐的商业套路向来不屑一顾。但她此刻的表情，是一种被好作品打动的、发自内心的认可。
头发花白的金牌制作人推了推眼镜，转向林一：“这首歌，是你写的？”
林一调音台上手没停，目光盯着屏幕上的波形，点了点头。
“词曲都是你一个人？”
“对。”
制作人沉默了几秒，然后说了一句分量很重的话：“我做了三十年音乐，见过很多有才华的年轻人。但你这种级别的……几十年也未必能出一个。”
林一笑了笑，没有接话。
他不能说这首歌其实不是他写的——在原世界里，这首歌的词曲作者栏里写着水果姐和另外几个人的名字。但在这个平行世界里，他只能把这份才华“领”到自己头上。这不是虚荣，而是必要的伪装。如果他告诉别人这些歌是“从另一个世界带过来的”，等待他的不是赞美而是精神病院的病号服。
所以他没有解释什么，只是把目光重新投向录音间，继续专注于眼前的录音工作。
就在所有人都沉浸在《Roar》的旋律中时，录音室的门被人轻轻推开了。
进来的两个人，走在前面的一个是刚才那几位歌手中的一个，一个在北美乐坛小有名气的R&b女歌手。她进来的时候，身后跟着一个四十出头的男人。
那男人穿着一件深蓝色的休闲西装，里面是一件白色的圆领t恤，脚上是一双干净的小白鞋。他的穿着打扮不像是娱乐圈的人——太规矩了，太“办公室”了。他的头发修剪得很整齐，鼻梁上架着一副金属框眼镜，整个人透着一股硅谷精英的气质。
他的目光在控制室里扫了一圈，最终落在了林一身上。
R&b女歌手带着男人走到林一面前，介绍道：“林，这位是马库斯，我的一个朋友。他是Riot Games的高级产品总监。听说你在这里，想过来认识你一下。”
林一的手从调音台上抬起来，转过身，和马库斯握了握手。
Riot Games——这个名字，即便是不玩游戏的人也大概率听说过。它是全球最顶级的游戏公司之一，《英雄联盟》《无畏契约》在全球范围内拥有数亿玩家的游戏，都出自这家公司之手。
“林先生，非常荣幸见到你。”马库斯的中文比林一预期的要好得多，虽然带着一点口音，但词汇量和语法都非常流利，“我是Riot Games的高级产品总监，主要负责亚洲市场的产品运营和合作拓展。今天冒昧前来，是有一件事想和你聊聊。”
林一靠在调音台上，双手交叉抱在胸前，不露声色地打量着对方。
在这个圈子里摸爬滚打这些年，他见过太多各种身份的人了。面前这个人的神态和语气来看，他不是那种没有准备的、临时起意的搭讪，而是带着明确目的来的。
“马库斯先生请说。”林一点了点头，语气平静而客气。
马库斯环顾了一下周围，意识到这里不是一个适合深谈的地方。录音室里人不少，而且水果姐正在录音，不适合谈正事。他从西装内袋里取出一张名片，双手递给林一，压低声音说：“林先生，我今天只是来打个招呼，不打扰你工作。等你忙完了，如果方便的话，我想单独请你吃顿饭，有个合作的想法想跟你聊聊。”
林一接过名片，看了一眼。烫金字体印着“Riot Games高级产品总监马库斯”，下面是一行邮箱地址和电话号码。
“什么方向的合作？”林一问。
马库斯犹豫了一下，似乎在斟酌该说多少。最终他选择了一个相对模糊但足够引起兴趣的表述：“我们公司《英雄联盟》这款游戏每一年都会举办一场全球性质的职业联赛，而每一年的全球赛都会请人创作一首主题曲，而今年的主题曲我们认为，你是最合适的人选。”
林一把名片收进口袋，微微点头：“等我把凯蒂这首歌录完，我们约个时间细聊。”
“太好了。”马库斯脸上露出了一个真诚的笑容，“那我就不打扰了。期待和你的会面。”
马库斯走后，高阳凑了过来，压低声音问：“《英雄联盟》呀！老林！这次漂亮国真没白来！”
林一看着手中那张名片的烫金字体，若有所思：“淡定一点，别丢人！”
高阳点了点头，没有再问。
林一把注意力拉回到了调音台上。水果姐已经录完了这一版，正在录音间里等待他的反馈。林一按下通话键，对着麦克风说：“凯蒂，这一版很好，比上一版有进步。但副歌最后一个‘roar’的尾音可以再拖长一点，那个爆破音的力度可以再强一些。休息十分钟，我们再录一版。”
水果姐比了个oK的手势，摘下耳机从录音间里走了出来。她走到控制室里，和那几个前来观摩的朋友们拥抱寒暄，但目光始终没有离开林一。
“林，”水果姐走到林一身边，用毛巾擦了擦额头上的汗，“这个人，马库斯？Riot Games的那个，你认识？”
“不认识。第一次见。”
水果姐微微皱眉：“他来做什么？”
“说是有一个合作的想法要聊。”
水果姐看着林一的眼神变了变，欲言又止，最后说了一句：“Riot Games的游戏的全球玩家数量可是非常多的，尤其是那款《英雄联盟》更是现在游戏行业里的top级别。如果他们是来找你合作，林，你要认真对待。”
林一抬眼看向水果姐，在她脸上读出了一个信息——这个项目，分量不轻。
录音室外的走廊上，马库斯正在打电话。他的声音压得很低，但语气里带着一种压不住的兴奋。
“见到了，比我想象的还要年轻。他写的那首《Firework》你听过吗？超级碗上的那首。今天凯蒂在录的那首新歌，如果我的判断没错，又是一首能冲上公告牌榜首的歌。”他顿了顿，电话那头似乎在说些什么，他听完后认真地回应道，“等他把凯蒂的新歌录完，我约他吃饭细谈。这个人的音乐风格跨度太广了——中文流行、英文流行、摇滚、抒情、舞曲，每一首都写得出来，而且质量都是顶级的。如果他能接这个项目，我们的游戏在音乐这一块，就没有任何短板了。”
挂了电话，马库斯回头看了一眼录音室紧闭的门，嘴角微微上扬。
他找对人了。