铁爷爷站起来了。
没有声音。没有咔哒，没有齿轮转动的摩擦声，就是突然站起来了。右腿先动，膝盖弯了一下，脚掌踩实，然后左腿跟上。新换的螺丝很紧，左腿没有歪。它的身体晃了一下，像站不稳的人第一次站起来时那样，但稳住了。
创造傀儡们同时抬头。全部，二十五只，同时把玻璃珠眼睛转向工作台，看向铁爷爷。最小的那只从娜娜巫脚边站起来，机械手臂举在半空中，没有放下。
娜娜巫从地上爬起来，动作太急，膝盖磕了一下地面，疼，但没有停。她扶着工作台站起来，看着铁爷爷。它的玻璃珠眼睛亮着，不是之前那种暗着的亮，是亮的，像有人往里吹了一口气，火苗从灰烬里重新蹿起来。
它转身。动作很慢，锈蚀的关节在转动时发出细小的沙沙声，像干树叶被踩碎。它面朝工坊的门，停顿了大概两秒。
然后它开始走了。不是走，是跑。四条腿同时动，铁皮脚掌拍在地面上，啪嗒啪嗒的声音，一下接一下，像心跳。它撞开了门——门没有完全开，只开了一条缝，它的身体卡了一下，铁皮刮过门框，蹭下一片锈，但它没有停，用力挤过去了。门被它撞得弹回来，咚的一声。
娜娜巫愣了一秒。然后追出去。
走廊里，铁爷爷已经跑远了。她的拖鞋踩在水泥地面上，啪嗒啪嗒地响，声音在走廊里回荡。创造傀儡们跟在她脚后跟，咔哒咔哒咔哒，像一波铁皮潮水。
她看到铁爷爷拐弯了，往楼梯口的方向。她喊了一声：“铁爷爷！”没有回应。它没有停。
她跑到楼梯口，铁爷爷已经在爬楼梯了。四条腿爬台阶比两条腿快，它的铁皮脚掌每一下都踩在台阶边缘，稳准，像计算过一样。爬到第三层的时候它停了一下，回头看了一眼。娜娜巫在下面，喘着气，手扶着栏杆。它的玻璃珠眼睛在昏暗的楼梯间里亮着，像两颗小小的星星。然后它继续往上爬。
六层。铁门半开着，风从门缝里灌进来，呜呜的。铁爷爷挤过去，铁皮擦过门框，又蹭下一片锈。
娜娜巫爬到顶层的时候，腿已经软了。她弯着腰，手撑在膝盖上，大口喘气。风吹得她头发乱飞，有几根粘在嘴唇上，她用舌头舔开，呸了两下，直起身。
铁爷爷蹲在矮墙上。
跟昨天一样的位置。面朝东边，摇篮星群的方向。它的左腿没有歪——新螺丝很紧——但它的身体比昨天更直了，背挺着，头抬着，玻璃珠眼睛亮着。它的机械手臂举起来，手指张开，朝着那片正在变亮的天际线。
黎明前的黑暗是最深的。天边只有一条极细的白线，像用铅笔在纸上轻轻划了一下。摇篮星群在那条白线上方，淡淡的，像一团快要被晨光淹没的雾。
铁爷爷面朝那个方向，一动不动。它的手指张着，关节处的锈迹在微光里泛着暗红色。
娜娜巫走过去，风迎面吹来，把她的头发全部吹到后面。她走到矮墙边，在铁爷爷旁边蹲下来，膝盖碰到冰冷的砖面。她没有说话。也看着东边。
天边那条白线在变宽，从细线变成一条带子，颜色从白变粉，从粉变橘。风小了。整个伊甸镇还沉在黎明前的安静里，没有钟声，没有人声，只有远处偶尔传来一两声鸟叫。
铁爷爷的玻璃珠眼睛映着那片橘色的光。它的手臂一直举着，手指张着，像在等什么东西落进它的掌心里。
娜娜巫伸出手，没有碰它，只是把手放在它旁边，掌心朝上，和它的机械手臂并排。
“你在等谁？”她问。声音很小。
铁爷爷没有咔哒。但它的手臂动了一下。不是放下来，是往上抬了一点，手指张得更开了。
娜娜巫的鼻子酸了。她吸了一下，没有让眼泪掉下来。
天边，太阳的边缘露出来了。先是金色的弧线，很亮，亮到不敢直视。光洒在钟楼上，洒在矮墙上，洒在铁爷爷生锈的铁皮上。它的玻璃珠眼睛里映出太阳的影像，橘红色的，圆圆的，像一颗被点燃的炭球。
它的手臂，终于放下来了。慢慢地，很慢，像做了很久的动作终于完成了，肌肉终于可以松了。手指慢慢蜷起来，从张开到半握，从半握到握成拳头。拳头很小，铁的，凉的。它把拳头放在娜娜巫手心里，放得很轻，像怕压疼她。
凉的。硬的。锈迹蹭在她的掌心上，一小片棕红色。
娜娜巫的手掌合拢，把那个小铁拳包在掌心里。她的手在抖，从指尖到手腕都在抖。她咬着嘴唇，下唇被咬出一道白印，然后又泛红。她的眼眶热了，但她没有哭。眼睛睁着，看着东边的太阳，看着摇篮星群被晨光淹没的地方，看着铁爷爷终于放下来的手臂。
“你在等小光。”她说。
铁爷爷的玻璃珠眼睛亮了一下。一下。然后暗了。
它的身体依然蹲在矮墙上，依然面朝东方。但亮着的光灭了，像一盏油灯烧尽了最后一点油。它的机械手臂还放在娜娜巫手心里，铁的，凉的，不再动了。
娜娜巫没有松手。她捧着那只铁拳头，在矮墙边坐着。
太阳升起来了。完全升起来了，挂在东边半天高。光从金色变成白色，刺眼得很。面包房的烟囱开始冒烟了，街上有人走动了，远处传来木剑碰撞的声音，叮叮当当的。
娜娜巫坐在钟楼顶层，手里握着一只不再动的小铁拳，面朝东方。
风又吹起来了。她的头发被吹到脸上，她没有拨开。
她听到了一声咔哒。不是铁爷爷。是从口袋里传出来的。最小的那只创造傀儡从她口袋里探出头，玻璃珠眼睛亮着，看着她。
它没有说别的话。就咔哒了一声。
娜娜巫把铁爷爷从矮墙上抱下来。它的身体比昨天更轻了，像里面的什么东西已经离开了，只剩下一个空壳。她把它的手臂轻轻放回身侧，手指合拢，搭在膝盖上。然后她抱着它，站起来，转身往楼梯口走。
走到门口的时候，她停下来，没有回头。
“下次。”她说，声音很小，像说给自己听的。“下次你来的时候，我还在。”