感激，依赖，好奇，探究，还有一丝……
连她自己都感到惊慌、不敢深究的悸动。
他明明是个“花心大萝卜”的家伙。
可为什么偏偏在这种时候，在她最狼狈脆弱的时候，让人觉得这么可靠。
这么……温暖？
这种反差，像迷一样缠绕着她。
“去床上躺着吧，沙发睡着不舒服，也容易再着凉。”赵山河擦干手走出来。
看到她已经困得头一点一点，像小鸡啄米，便放低了声音说道。
“嗯……”白婷婷迷迷糊糊地应了一声。
试图凭借自己的力量站起来。
却觉得浑身软得像煮过的面条，头重脚轻，眼前发花，刚起到一半就晃了一下。
赵山河几不可闻地叹了口气，里似乎包含了某种认命般的情绪。
他走过去，弯下腰，保持着一个既不会太近侵犯隐私，又能提供足够支撑的距离，伸出手臂：“扶着我。”
白婷婷抬起头，因为发烧而水汽氤氲、雾蒙蒙的大眼睛看着他。
眼神里有短暂的迷茫和迟疑，像迷路的小鹿。
但身体的不适压倒了一切。
她只是犹豫了一秒，还是伸出手，轻轻搭在了他结实的小臂上。
赵山河手臂的肌肉瞬间微微绷紧，然后稳稳地施力，将她扶了起来。
她几乎半边身子都靠在了他身上。
隔着厚厚的珊瑚绒布料，也能清晰地感受到男人手臂坚实的触感。
以及身上传来令人安心的温热气息。
还有一种淡淡的阳光与轻微汗水的清爽味道。
并不难闻，反而有种奇异的真实感。
短短几步路从客厅走到卧室门口。
白婷婷却觉得心跳得厉害，扑通扑通，在安静的房间里似乎能被听见。
脸上的热度似乎更高了，耳朵烫得吓人。
她分不清这到底是发烧未退。
还是因为此刻过于亲密的距离和他身上强烈的存在感。
她低着头，几乎不敢呼吸。
赵山河把她扶到床边坐下，床铺柔软，陷下去一块。
他松开手，但并未立刻退开：“好好睡一觉，发发汗。
我就在外面客厅，有事叫我，大声点或者打电话都行。”他的声音低沉。
在弥漫着女孩子淡淡香气的安静卧室里显得格外清晰，有种不容置疑的稳妥。
“……嗯。”白婷婷低低应了一声，声音细弱。
她不敢看他，匆忙脱了毛茸茸的拖鞋，略显笨拙地掀开被子钻了进去。
把自己裹得严严实实，像只蚕宝宝。
只露出小半张红扑扑的脸和散在枕上的黑发。
被子里有她自己的味道，还有阳光晒过的暖意。
赵山河站在床边，看了她一眼。
女孩闭着眼，睫毛不安地颤动，脸颊绯红，嘴唇微微抿着。
褪去了平日的张扬，只剩下全然的柔软与不设防。
他顿了顿，伸出手，不是去碰她。
而是将她肩颈处的被子往里掖了掖，确保盖得严实。
这个细微的动作带着一种超越言语的体贴。
然后，他不再停留，转身轻轻带上了卧室的门，发出一声几乎听不见的“咔”。
回到客厅，赵山河并没有立刻坐下。
他在原地站了几秒，目光扫过这间温馨的公寓。
然后才走到沙发边坐下，拿出手机随意翻看着。
然而，他的注意力并不在屏幕上跳跃的信息。
耳朵像灵敏的雷达，留意着卧室里哪怕最细微的响动。
翻身时床铺的吱呀，偶尔压抑的咳嗽，或者她梦中含糊的呓语。
时间一点点过去。
公寓里静得能听到墙上挂钟秒针走动的声音。
滴答，滴答，和他的心跳似乎隐约合拍。
这种独处一室、一方病弱一方无声守候的情景。
无形中编织出一张细腻的网，将两人之间的距离悄然拉近。
陌生的空间因为他的停留和她的依赖而染上了共享的私密气息。
暧昧的因子在寂静温暖的空气里悄悄弥漫、发酵，无声无息，却无处不在。
不知道过了多久。
卧室里传来一阵窸窸窣窣的响动。
紧接着是一声带着初醒沙哑和不确定的轻唤，怯生生的，像试探：“赵……赵山河？”
赵山河立刻从沙发上起身，动作快而轻，几步走到卧室门前。
没有立刻推开，而是先低声问：“怎么了？”手已经放在了门把上。
里面静了一下，然后传来她带着鼻音、比之前清明一些的声音：“我……我想喝水。”
赵山河推开门。
白婷婷半坐在床上，背后垫着枕头。
头发汗湿了一些，几缕黏在光洁的额角和颈侧。
脸上的红晕退了不少，显出原本白皙的底色，只是嘴唇还有些干。
她的眼神清醒了许多，不再是雾气弥漫。
但还带着点刚睡醒的懵懂和因病而生的柔弱。
看到赵山河，她有些不好意思地抿了抿嘴，手指揪着被面。
赵山河去客厅倒了温水，试了试温度，才端进来递给她。
白婷婷接过杯子，指尖不可避免地与他相触。
温热的杯壁和他微凉的指尖形成对比，两人都是一顿，随即又自然地分开。
她小口小口地喝着水，喉间发出细微的吞咽声。
长长的睫毛垂着，在眼睑下投下一小片颤动的阴影，像蝶翼。
“感觉怎么样？还难受吗？”赵山河没有靠得太近，只是倚在门框上，目光落在她身上，低声问道。
卧室的光线比客厅暗一些，更显得他的身影高大，带着一种守护般的姿态。
“好多了，头没那么晕了，身上也松快了些。”白婷婷喝完水，把杯子递还给他。
这次刻意避开了手指的接触，但眼神却忍不住飘向他，“就是没什么力气。”
她的声音依旧软糯，但已经有了清晰的条理。
“那就好。烧退需要过程，药效还在继续。”赵山河神色自若地接过杯子。
“饿不饿？粥我温在厨房了，蒸饺也可以热一下。”
白婷婷摇摇头，刚睡醒没什么胃口。
她犹豫了一下。
手指无意识地卷着被角，卷起又放开。
目光游移了一下，才鼓起勇气似的，小声说：
“你……你过来坐会儿吧，别老在门口站着。”